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Prolog
»0Oh wie schodn ist Kanada«

Den Beginn der Expedition hatten wir auf exakt sechs Uhr morgens festgelegt. Ich
war punktlich. Immer schon hatte ich von Kanada getraumt, von einem wilden Land,
in dem es nur eine einzige Grenzlinie gibt: den Horizont. Wochenlang hatte ich
mich vorbereitet, Proviant hinter dem Schrank gehortet, die Ausristung
zusammengestellt, mit meinem Partner wieder und wieder die Route diskutiert. Und
ich war punktlich. Wer jedoch fehlte, war mein Partner. Ich wartete und wartete.
Auf der Terrasse. Hansi und seine Eltern wohnten in der Wohnung Uber uns. Hansi
kam nicht. Da war nichts zu machen. Irgendwie Schicksal, irgendwie in Ordnung.
Die Zeit war noch nicht reif. War ja auch noch fruh am Morgen. Ohne Bedauern
drehte ich mich um, kletterte durchs Fenster zurick ins Kinderzimmer, legte mich
wieder ins Bett — und traumte weiter von Kanada ...

Mehr als zwei Lebensjahrzehnte spater war es endlich soweit. Ich sal um Ufer
eines Flusses im Land meiner Traume. Wilde Walder, Weite, prima Gefahrten. Wir
waren auf dem Weg zum Mount Harrison Smith. Ein Ziel, das wir uns selbst gesetzt
hatten und aus eigener Kraft erreichen wollten. Der Horizont war tatsachlich die
einzige Grenzlinie. Und da spirte ich es, vom Kopf bis in die Zehenspitzen: das
Gluck. Ich war angekommen, wo ich immer schon hinwollte. Ganz bei mir.

Das Ziel ist das Ziel. Aber der Weg ist mir ebenso wichtig. Vor allem will ich
Weg und Ziel selbst wahlen kénnen. Und den Weg will ich aus eigener Kraft gehen,
das Ziel aus eigener Kraft erreichen. Darin bin ich sehr ehrgeizig. Und das
verstehe ich unter Freiheit. Bei einer sportlichen Herausforderung, die mich an
die Grenze meiner Leistungsfahigkeit fuhrt, spure ich, wie sich mein seelischer
Turbolader zuschaltet, angetrieben von einem explosiven Gemisch aus Adrenalin,
Endorphinen und namenlosen Glicksdrogen korpereigener Produktion. Mehr Doping
brauche ich nicht, um auf Touren zu kommen. Ein noch groRerer Kick ist es
freilich, wenn ich in einer Welt unterwegs bin, in der die von Menschen
gesetzten Normen, Konventionen und Regeln keine Bedeutung mehr haben, weil es
nur noch um Ubergeordnete GesetzmalRigkeiten geht — um das Gesetz der Schwerkraft
etwa, um die Diktatur von Wind und Wetter, um das Uberlebensnotwendige, um die
GewilBheit, sich blind auf andere verlassen zu kdnnen. Und um die
Herausforderung, die Summe aller Fahigkeiten und Erfahrungen punktgenau abrufen
zu konnen, wenn das Leben einmal nur noch an den Fingerspitzen hangt. Teil zu
sein im freien Spiel der Krafte, die unumstoRlichen Regeln beachten, ohne sich
von ihnen unterjochen zu lassen, nicht zu wissen, wie das Spiel ausgehen wird,
aber alles zu geben, um es zu gewinnen, das nenne ich Leben. Und wenn ich dieses
Leben lebe, dann lacht mir das Herz im Leib. Allerdings bin ich kein
Glucksspieler, ich wiurde mich als Expeditionskletterer und
Hochleistungsabenteurer charakterisieren.

Es ist viel passiert in den letzten Jahren. Vom Drehbuch des Lebens bekam ich
Rollen zugewiesen, die ich freiwillig nie gespielt hatte. Obwohl ich viel lieber
Regie gefiuhrt hatte, konnte ich manchmal nur noch reagieren. So stand ich auf
einmal vor den Trimmern eines Lebenstraums — des Traums von einer Familie, fiur
die ich verantwortlich bin und die auch fir mich durch dick und dinn geht. Es
ist mir, dem Vater der Drillinge Nadine, Tim und Ben, nicht gelungen, diesen
Traum zu leben. Das betrachte ich als personliche Bankrotterklarung. Die Jahre
1999 bis 2002 waren fur mich die schlimmsten, aber auch intensivsten und
erkenntnisreichsten meines bisherigen Lebens. Auch deshalb entstand dieses Buch.
Es ist eine Art Zwischenbilanz, eine Positionsbestimmung, der Versuch einer
Selbstvergewisserung.

Vor allem jedoch soll es ein Lesebuch sein fur Kletterer, »armchair traveller«
Bergmenschen aller Art. Kurz: fur alle, die den Ruf héren ...
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